Quand vous chassez le l’arbre du paradis, vous le connaissez par son odeur. Un souffle de beurre de cacahuète crémeux vous conduit à un grand tronc, argenté et grumeleux comme la peau d’un cantaloup, qui s’élève en une large couronne de graines roses et de feuilles minces. Pour tuer cet arbre, vous ne pouvez pas simplement l’abattre avec une tronçonneuse. Ailanthus altissima est une hydre ; il contrecarre tout assaut en refermant ses blessures et en envoyant une horde de nouvelles pousses à travers son système racinaire. Là où vous n’aviez qu’un seul arbre, vous avez maintenant un bosquet de clones s’étendant sur 10 mètres tout autour de vous. Non, l’astuce pour tuer cet arbre, explique Triston Kersenbrock, est de l’attaquer “sans l’alarmer”, si lentement qu’il ne se rend même pas compte qu’il est en train de mourir.
Triston et moi nous tenions à l’ombre d’un arbre du paradis dans la forêt nationale de Pisgah, aux confins des Appalaches. Nous étions avec son équipe de quatre membres de l’AmeriCorps, profitant d’un répit sous le chaud soleil d’été de Caroline du Nord. Pour mon œil non averti, l’arbre semblait n’être qu’un autre bel habitant de l’écosystème – et dans son Asie orientale natale, c’est ce qu’il serait. Mais ici, l’espèce pousse si vite qu’elle envahit la canopée de la forêt, volant la lumière du soleil aux arbres, arbustes et herbes qui vivent en dessous. Ses feuilles sont toxiques ; lorsqu’elles tombent, elles empoisonnent le sol et empêchent la germination de toute plante qui tente de survivre dans son ombre.
Les membres de l’équipe, tous âgés d’une vingtaine d’années, avaient pour mission de trouver et de tuer autant de plantes envahissantes que possible. Ils étaient équipés d’EPI identiques – pantalons et manches longs, gants en nitrile turquoise, lunettes de sécurité et casques de chantier portant le logo de leur employeur, American Conservation Experience, une organisation à but non lucratif qui coordonne des travaux de restauration environnementale dans tout le pays. Mais chaque membre de l’équipe ACE a conservé un style personnalisé : Triston était soigneusement repassé et rentré, un mousqueton accrochant ses clés de voiture à sa boucle de ceinture. Eva Tillett avait attaché son pantalon avec une longueur de corde blanche en lambeaux. Carly Coffman avait accroché ses lunettes de sécurité à une lanière joyeuse aux couleurs de l’arc-en-ciel. Lucas Durham avait enfilé des écouteurs à travers sa chemise et sous les sangles de son casque pour pouvoir écouter des morceaux de musique pendant qu’il travaillait.
Pour tuer l’arbre, les ACErs utiliseraient une technique connue sous le nom de hack-and-squirt. Triston a brandi une hachette. “Voulez-vous avoir les honneurs ?” m’a-t-il demandé. J’ai senti une douleur. Je me suis stabilisé et j’ai fait dix entailles peu profondes dans le tronc – des blessures suffisamment légères, nous l’espérions, pour que l’arbre ne passe pas en mode hydre. L’écorce s’est recourbée comme des croûtes à moitié pelées. Eva m’a passé un flacon pulvérisateur rempli d’un liquide bleu vif contenant du Triclopyr, un herbicide. “Arrose-le, yo !” a dit Lucas. J’ai aspergé. Le liquide a rempli chaque blessure et a coulé comme du sang alien.
Le “Hack-and-squirt” permet au Triclopyr d’infiltrer furtivement le système vasculaire de l’arbre. L’arbre, inconscient, transporte le poison jusqu’à ses racines, où le produit chimique imite l’une de ses propres hormones de croissance et force ses cellules à se diviser jusqu’à la mort. Comme dans un mythe grec, la punition est parallèle au crime.
Notre travail sur le grand arbre n’a pris que quelques minutes. Puis l’équipe s’est déployée et s’est attaquée à sa progéniture. Les jeunes arbres étaient trop jeunes pour avoir de l’écorce, alors au lieu de les entailler, nous avons rasé un bout de tige avec nos lames de hachette et nous avons appliqué de l’herbicide dans l’éraflure comme un antiseptique sur un genou écorché. Triston a trouvé un jeune arbre qu’une autre équipe avait déjà essayé de tuer. Il avait été coupé en quelques souches noueuses, mais un faisceau de pousses tenaces en sortait. “Il ne veut pas mourir”, a dit Triston. Nous l’avons dépouillé sans cérémonie et l’avons arrosé. Peut-être que cette fois l’herbicide ferait effet.
Il y a presque 20 ans, à peu près au moment de la création de l’American Conservation Experience, le service forestier américain a estimé que les plantes envahissantes couvraient 133 millions d’acres dans le pays, une superficie aussi grande que la Californie et New York réunis. Depuis, chaque année, elles ont conquis des millions d’acres supplémentaires aux États-Unis, entraînant des milliards de dollars de pertes de récoltes et de coûts de gestion des terres et introduisant de nombreux nouveaux agents pathogènes et parasites. (L’arbre du paradis, par exemple, est l’hôte reproducteur primaire de la tristement célèbre lanterne tachetée, qui est parvenue à infester la ville de New York deux ans après y être apparue).
À une époque où les écosystèmes de la Terre sont constamment attaqués par la destruction des habitats et le changement climatique, les plantes envahissantes représentent une menace mondiale particulièrement inquiétante. Comme le Triclopyr, elles tuent silencieusement et lentement. D’abord, elles étouffent la flore indigène, ce qui signifie que certains herbivores et pollinisateurs indigènes…commencent à avoir faim, ce qui signifie que certains carnivores indigènes le font aussi. Ces espèces finissent par partir ou s’éteindre, vidant le paysage de sa biodiversité. La variété riche et variée de l’écosystème fait place à une monoculture fade. Certains biologistes évolutionnistes mettent en garde contre l’avènement de l’Homogocène, une ère au cours de laquelle les espèces envahissantes deviennent de plus en plus dominantes – et uniformes – dans le monde entier.
