Annabelle Gurwich se souvient du moment où elle a senti qu’elle avait perdu le contrôle. En regardant dans son sac à main, elle a trouvé un cristal. Elle l’avait acheté d’une manière ou d’une autre, quelque part, dans le but de se sentir mieux – sachant parfaitement que l’idée qu’un cristal éloigne le mal était une pseudo-science.
“Comment ce morceau de jaspe est-il arrivé là ?” Gurwich se rappelle s’être demandé en fouillant dans son sac à main. “J’ai dû le ramasser. Etais-je dans un état de fugue ? Je ne sais pas.”
Vous connaissez peut-être Annabelle Gurwich grâce à l’émission de TBS “Dinner And a Movie” et aux livres “I See You Made an Effort” et “Wherever You Go, There They Are”. Aujourd’hui, l’auteur à succès du New York Times, militante et actrice, publie un nouveau livre, “You’re Leaving When ? Adventures in Downward Mobility”, qui sort aujourd’hui en livre de poche et qui, comme son titre l’indique, explore la vie de l’actrice alors qu’elle descendait l’échelle socio-économique après une série de luttes.
Dans notre conversation sur le livre, Gurwich parle de la façon dont “Big Wellness” a envahi la vie de ses amis et s’est attaqué à la sienne, ce qui a donné lieu à ce cristal dans son sac à main. Mais elle a aussi quelques mots à dire sur le cancer, le divorce et pourquoi la vie ne ressemble pas à un film de Nancy Meyers.
Cette conversation a été éditée et condensée pour plus de clarté.
COVID a eu un effet unique sur vous, Annabelle. Dites-moi comment COVID a pu vous sauver la vie.
Je suis entrée pour un test COVID et je suis sortie avec un cancer du poumon. C’était complètement inattendu. J’ai reçu ce diagnostic dans un centre de soins d’urgence. Quand ils m’ont suggéré de passer un scanner parce que j’avais une toute petite toux, je me suis dit : “C’est comme une vente incitative au comptoir des cosmétiques. Vous essayez juste de me vendre quelque chose ?”
Incroyablement, cette suggestion aléatoire a conduit à un diagnostic de cancer du poumon de stade 4. Je suis tellement reconnaissant d’avoir fait ce test, car plus tôt vous pouvez détecter quelque chose, meilleures sont vos chances de survie. Cela fait maintenant un an que je suis ce traitement génétique de très haute technologie et je suis très stable. J’ai beaucoup, beaucoup de chance, mais je conseille vivement à tout le monde de continuer à se faire soigner pendant ces périodes, car il y a une dissonance cognitive entre notre apparence et nos sentiments. Qui l’aurait cru ?
J’ai reçu ce diagnostic alors que j’en étais aux dernières étapes de la rédaction de ce livre. C’était trop tôt pour écrire à ce sujet. J’ai toujours besoin d’une certaine dose de détachement lorsque j’écris sur des expériences parce que j’ai fait, et je déteste ce mot, des “chapitres de vie”. J’ai envie de frapper quelqu’un quand il dit : “C’est un voyage de bla, bla.” Mais c’est vrai. J’ai eu assez de détachement pour écrire ce livre, qui parle aussi d’adaptation à de nouvelles normes et à d’énormes changements. Je ne pouvais pas écrire sur cette nouvelle expérience, mais c’est drôle. Elle s’inscrit dans le milieu des choses dont je parle dans ce livre, qui se déroule dans ma vie après un divorce, la perte des parents, un effet domino de changements immuables.
Je fais cette distinction dans le livre de l’adaptabilité. La résilience a ses limites. Il faut vraiment penser à changer complètement les choses quand on n’est plus la fille ou le fils ou l’enfant de quelqu’un et qu’on est l’adulte de sa vie. J’écris sur le livre “Je suis en passe de devenir un aîné de la famille. Qu’est-ce que ça veut dire ?” Et puis le divorce, mon enfant qui part à l’université. Je suis aussi la mère d’une personne qui se remet depuis cinq ans de la drogue et de l’alcool. Je suis aussi la mère d’une personne non-binaire.
Ce sont de grands changements. C’est dans cette optique que ce livre commence. Chacun des essais traite d’une forme de mobilité descendante, émotionnelle ou financière. J’écris sur les montagnes russes dans lesquelles on peut se retrouver. Je n’avais aucune idée, bien sûr, qu’avec l’arrivée de COVID, tant de gens allaient se poser des questions sur leur avenir financier et sur la façon dont ils allaient s’y adapter. Le livre est devenu plus pertinent pour notre époque que je ne l’avais jamais imaginé lorsque j’ai commencé à l’écrire.
Les changements de fortune sont une situation dans laquelle beaucoup de femmes se retrouvent : “Les parents meurent, les enfants vont à l’école et nous tombons malades”. Vous ajoutez une pandémie à cela et vous avez l’impression que c’est un peu trop.
Ça peut sembler trop, mais c’est drôle comme les normes peuvent changer si vite. Quand on m’a remis la maquette de ce livre, je l’ai adorée. Qu’est-ce qui dit mieux la mobilité descendante qu’un canapé dans un jardin ? Avoir vos meubles d’intérieur à l’extérieur dit : “Ce n’est pas le bon moment”. Au moment où ce livre sortira, avec COVID, pouvoir avoir des meubles dans son jardin, c’est comme “J’ai un espace extérieur”. C’est ça qui est bien. J’adore ça, car même la couverture du livre a plusieurs significations.
Le défi pour moi en tant qu’écrivain était de dire, “Puis-je écrire sur ces choses etne doit-il pas être un pleurnichard ?” J’espère, et la réponse a été que, oui, vous pouvez trouver un moyen de, je ne veux pas dire de rire de ces expériences, mais de trouver de l’humour dans les situations.
L’une des choses que j’ai vraiment appréciées, en tant que compagnon de route au pays du cancer métastatique, c’est quand vous avez parlé du fait que si vous n’avez pas l’air malade, les gens ne comprennent pas nécessairement comment vous parler ou comment vous traiter. Qu’avez-vous découvert en cours de route, qu’il s’agisse du cancer, du divorce ou d’autre chose, sur ce à quoi nous devons peut-être penser lorsque nous regardons les autres ?
J’ai beaucoup appris au cours de l’expérience de ce diagnostic de cancer. Ce que nous pensons savoir sur les gens, la façon dont nous les regardons, et même la façon dont nous regardons notre propre vie, est vraiment révélateur de nos attentes et de nos idées fausses sur la réalité par rapport à la façon dont les choses sont vraiment. Mon très cher ami, Bill Maher, m’a invité dans son émission. Juste avant mon passage, nous ne nous étions pas vus, mais nous avions discuté et étions au courant de ce diagnostic. Lorsque j’ai fait mon apparition, nous nous sommes concentrés sur l’histoire de l’ouverture de ma maison à des jeunes sans-abri. Mais alors que nous nous saluions, Bill m’a dit : “Tu as l’air en pleine forme. Je ne savais pas si ça allait être, ‘Voilà Baldy’.”
Je n’avais en fait vu personne depuis que c’était arrivé, parce que nous étions tellement isolés avec Covid. C’était tellement choquant. J’ai tellement ri, parce qu’il a dit la chose que l’on ne dit pas à voix haute, et j’ai apprécié cela. Pour moi, c’est en fait le thème du livre, la dissonance cognitive entre la chose que l’on ne dit pas à haute voix, la chose que l’on pense être vraie, et ce qui est réellement vrai.
Nous avons dans notre société maintenant, à cause de ces nouveaux médicaments étonnants, des gens qui vivent dans une gestion des maladies chroniques avec des choses vraiment difficiles. Cela signifie que nous voyons des gens, nous passons devant des gens qui entrent et sortent de nos vies et dont nous ne savons pas ce qu’ils traversent, en termes de maladie. Mais c’est la vérité sur tant de choses dans la vie.
“J’écris vraiment sur la vie au milieu. Comme nous le savons, les riches sont devenus plus riches dans ce pays. Les pauvres sont devenus plus pauvres, et les gens du milieu se sont demandé quel était leur avenir.”
La pièce maîtresse de ce livre porte sur les attentes et la réalité, et sur nos suppositions. Plusieurs histoires portent sur ce qui s’est passé après mon divorce, c’est-à-dire des changements financiers soudains. Ce livre est écrit à partir d’un certain nombre de privilèges, et je pense que tous ceux d’entre nous qui vivent à cette époque le savent et en sont beaucoup plus conscients maintenant. En particulier avec ce qui se passe en Ukraine, je me sens chaque jour si heureuse d’être habillée, d’avoir un toit au-dessus de ma tête et de pouvoir manger. J’écris vraiment sur la vie au milieu. Comme nous le savons, les riches sont devenus plus riches dans ce pays. Les pauvres sont devenus plus pauvres, et les gens du milieu se demandaient : “Quel est mon avenir ?”
C’est la perspective juste après le divorce, qui signifiait aussi la perte de ma couverture médicale par mon syndicat, toutes ces choses soudaines. En faisant les comptes, vendre ma maison ne semblait pas être une bonne option, mais comment allais-je payer mon hypothèque ? Et cela m’a ouvert à la colocation, qui est une tradition très ancienne, ou à la vie multigénérationnelle, ou à la vie des “Golden Girls”, ou même à la colocation. Dans ma cinquantaine, j’ai pensé, “Ca va me tuer. Et aussi, qu’est-ce que ça veut dire ?” Je me suis dit : “Vais-je louer des chambres comme une propriétaire de l’époque de la Dépression, avec la robe de soirée, la cigarette et les pantoufles ? Est-ce que ça va ruiner ma vie ?” J’avais vraiment l’impression que c’était potentiellement une chose terrible.
En réalité, ça a changé ma vie, et ajouté tellement d’amour à ma vie. Tout le monde à Los Angeles a la clé de ma maison maintenant, je pense. Une foule d’écrivains itinérants, de jeunes et d’étudiants viennent vivre avec moi, et c’est en fait cette merveilleuse infusion d’amour et d’argent qui m’a aidé à traverser cette période de ma vie.
En particulier, l’une des histoires de ce livre est celle d’un locataire de dernière minute qui a annulé, et j’ai entendu parler à la radio d’un truc qui permettait d’ouvrir sa maison à des jeunes sans logement. Je pensais qu’il s’agissait d’étudiants en échange. Je ne savais pas qu’il s’agissait de personnes sans domicile fixe. Il y avait une petite allocation, alors je l’ai fait pour l’argent, à cause de cette annulation de dernière minute. J’avais tellement d’idées sur qui était sans abri dans ce pays. Je me considère comme libérale d’extrême gauche. Je pense que je connais ces choses, mais en fait, je ne les connaissais pas.
Quand j’ai rencontré les jeunes gens qui ont fini par être mes invités, tout d’abord, ils avaient des tatouages au visage, et j’ai pensé, “Membres de gang. Ils vont me tuer. N’importe qui sauf eux.” Cela ne s’est pas avéré être vrai. Et la première chose qu’ils ont faite quand ils ont emménagé chez moi a été d’appeler leurs mères.Ça m’a époustouflé. C’est la même chose que : “Vous avez un cancer de stade 4 ? Mais vous n’en avez pas l’air.”
Ce que j’ai réalisé, c’est que tout au long de la journée, si vous êtes servi par quelqu’un dans un restaurant, lorsque vous acceptez une livraison de nourriture à domicile, ou n’importe quelle sorte de bien que vous commandez, si vous montez dans un Uber ou un Lyft, vous rencontrez chaque jour, très probablement, des personnes qui sont sans domicile dans ce pays. Nous ne savons pas ce que nous regardons. C’est devenu un grand thème dans ma vie, et dans les écrits que j’ai faits à ce sujet, en regardant ce que nous savons et ce que nous pensons savoir.
Je dis toujours que quand je me suis lancé dans l’art, mon but n’était pas de devenir riche. C’était une erreur. Je n’avais pas réalisé que ce qui se préparait était la disparition de la classe moyenne. Mon but était de faire un travail vraiment intéressant, et de bien gagner ma vie en le faisant. Dans les arts, comme dans toutes les professions, ce milieu est devenu si fragile qu’il est difficile de s’y accrocher.
“Quand les gens sont stressés, ils dépensent de l’argent parce qu’ils se disent : “Je ne pourrai jamais acheter de maison. Je ne peux pas me permettre de faire de grosses économies, alors pourquoi ne pas acheter ce faux remède homéopathique ? Il y a une différence entre les choses réelles dont on sait qu’elles ont une valeur scientifique.”
J’avais en quelque sorte intériorisé cette idée de la Diane Keaton dans “Something’s Gotta Give”. Elle est dans la plus belle maison des Hamptons, sur une plage que les pieds humains n’ont jamais foulée, et Jack Nicholson et Keanu Reeves se disputent son attention. Il s’agit bien sûr de comédies ambitieuses, mais je pensais qu’il y aurait un peu de laisser-aller. Pour la plupart d’entre nous, il n’y a pas d’hésitation.
Vous utilisez une expression, “Le grand bien-être”. Nous sommes tous dans ce monde de grand bien-être. Beaucoup d’entre nous ont été séduits par le fait de se dire : “Je vais prendre cet oreiller qui va changer ma vie, et tout ira bien. Il comblera le vide laissé par le parent mort dans ma vie. Il réparera la partie cancer et me fera me sentir bien pendant un petit moment.” Dis-moi pourquoi on craque pour ça, pourquoi tu craques pour ça, pourquoi je craque pour ça.
Ces choses se glissent sur vous. Je veux dire, nous sommes des gens intelligents. Nous savons tous mieux, mais ça devient intériorisé. Vous voyez des choses assez longtemps, et ça commence à devenir quelque chose qui fait partie de nos vies.
Toutes ces choses, faire son dossier, les cristaux… Ce qui est fou, c’est que beaucoup d’entre nous n’ont pas beaucoup de revenus disponibles. Mais nous savons que lorsque les gens sont stressés, ils dépensent de l’argent parce que vous vous sentez comme, “Eh bien, je ne vais jamais acheter une maison. Je ne peux pas me permettre de faire de grosses économies, alors pourquoi ne pas acheter ce faux remède homéopathique ?” Il y a une différence entre les choses réelles dont on sait qu’elles ont une valeur scientifique.
Nous ne considérons pas Big Wellness comme quelque chose, parce que ce n’est pas comme Big Pharma ou Big Tobacco. Le Big Wellness n’est pas organisé de cette façon, mais c’est une industrie qui vaut des milliards de dollars. Le nom du chapitre dans lequel j’ai écrit à ce sujet est “Le ___ qui va tout changer”. Nous sommes visés par cette idée qu’il existe le soutien-gorge, le sourcil, le sac, qui va tout changer. Et qui parmi nous n’a pas besoin de quelque chose comme ça ?
Le point de bascule qui m’a fait réaliser à quel point cela avait, comme un virus, infecté notre psychologie, c’est que j’ai été invitée à la pendaison de crémaillère d’une très bonne amie qui est une intellectuelle, une penseuse critique. Elle avait invité une amie, ancienne journaliste d’investigation, qui a abandonné sa carrière pour se consacrer à l’astrologie, à la lecture des cartes et à ces soirées de déesses.
Mon amie et tous nos amis se sont réunis, pensant que ce serait vraiment amusant. Elle fait votre diagramme et vous donne une lecture. Et le truc, c’est que était vraiment amusant. Mais c’est comme ça que se passe le grand bien-être. Il n’y a pas assez d’argent pour que tu penses que ça va te briser, mais ensuite tu achètes le cristal.
Le marché des cristaux a explosé. Qu’est-ce qu’il exploite vraiment ? Il exploite ce sentiment qu’on nous donne dans les médias, sur Instagram, que les choses vont nous aider. Ces trucs en cristal me tuent. Il n’y a pas de science là-dedans. Mais bon, ils sont jolis, et ça vous fait vous sentir un peu mieux. D’une manière ou d’une autre, alors que je m’insurge contre ça, je remarque que j’avais un cristal au fond d’un de mes sacs à main. Comment ce morceau de jaspe est-il arrivé là ? J’ai dû le ramasser. J’étais dans un état de fugue ? Je ne sais pas.
Quand ma maison s’est vidée et qu’après le divorce, je me suis sentie très vulnérable, j’ai vu ce magnifique pouf. C’est comme un ottoman, mais c’est duveteux. Je l’ai vu dans la vitrine d’un magasin Roche Bobois. Je n’ai jamais su combien il coûtait parce que vous savez qu’ils n’ont pas de prix. C’est le magasin qui a ces meubles très bas qui donnent l’impression que tous les crayons de couleur du monde ont été fondus. Ils sont si bas sur le sol que les gens qui les ont chez eux n’ont pas besoin de se déplacer pour les acheter.pour aller travailler. Il faut parfois une heure pour se lever d’une de ces chaises.
Ce pouf devait être tellement cher, mais bon, je vais prendre le moins cher. J’ai fini par avoir tellement de ces oreillers en fausse fourrure, c’est comme si un troupeau d’alpagas broutait dans mon salon. Ça me semblait tellement réconfortant. C’est un peu fou maintenant. Il n’y a pas de fin. La résistance est futile. D’une manière ou d’une autre, ils vous auront avec un jus, un nettoyage, un cristal, une couverture duveteuse ou un oreiller. Il n’y a pas d’échappatoire pendant une minute. Nous ne sommes pas à l’abri de Big Wellness.
Quand vous parlez de confort, je repense à l’époque où je vous regardais dans “Dinner and a Movie”, et au confort de voir des gens ordinaires faire de la nourriture ordinaire. Vous parlez beaucoup dans le livre du fait que vous n’êtes pas un cuisinier fantaisiste. Et voilà qu’une génération plus tard, nous regardons des gens sur TikTok, ou dans ces émissions où ce sont des gens ordinaires qui font de la cuisine ordinaire. Que pensez-vous que cela révèle sur ce que nous recherchons en termes de nourriture réconfortante pour nos yeux ?
Les gens m’ont suivi depuis “Dinner and a Movie” jusqu’à mes écrits. Les réactions m’ont dit ce que je pense être l’attrait. Nous n’étions pas des chefs. Nous avions un chef avec nous, mais nous étions des gens ordinaires, des comédiens qui tâtonnaient dans la cuisine en préparant des plats, en faisant parfois des erreurs et en apprenant à cuisiner. Parfois on faisait un BLT. Ce n’était pas Julia Child. Nous avons vu une résurgence de cela. Je pense que la popularité est due à l’accessibilité, et aussi au fait d’avoir de la compagnie, des gens qui ont l’impression de vous parler. Les gens m’ont dit : “On vous a regardé le vendredi soir. C’était notre tradition”, parce qu’on utilise nos propres noms et que c’était tellement direct à la caméra et personnel. C’est très réconfortant. Je pense que c’est pour cela que nous recherchons des choses avec lesquelles nous nous sentons à l’aise et que nous nous attachons à la personnalité de certaines personnes ; nous nous habituons à les voir apparaître sur nos écrans, dans notre maison.
Au début de la pandémie, et cela a duré six mois, j’ai fait un Zoom quotidien où j’ai invité non seulement des écrivains que je connaissais, mais je l’ai diffusé sur internet sur Facebook et Twitter. J’ai dit, c’est une salle d’écriture. On ne parle pas. On s’assoit juste là et on écrit. L’idée était de créer quelque chose qui serait réconfortant d’une manière très particulière, pas comme si nous parlions ensemble comme des amis ou des intimes, mais comme un café avec des inconnus, des inconnus que vous voyez et qui deviennent en quelque sorte votre voisinage.
C’est une sorte d’intimité qui, je pense, nous a tellement manqué lorsque nous étions isolés. Le confort des amis ne m’a pas seulement manqué, mais aussi celui des étrangers, le simple fait de voir leurs visages. C’était une chose si drôle et inattendue. Je ne demandais pas aux gens ce qu’ils écrivaient ou quel était leur niveau d’écriture. Si vous disiez que vous étiez un écrivain, vous veniez. Et ce à quoi je ne m’attendais pas, c’est qu’avec des gens qui écrivaient sur leur ordinateur, les visages de chacun étaient révélés. Le visage de tout le monde visage d’écrivain. C’était absolument fascinant, et inattendu. Qu’y a-t-il de plus intime que de regarder quelqu’un penser ?
Plus de discussions de salon :