“Tout le monde est si enthousiaste ho sur la thérapie ces jours-ci. J’ai moi-même été curieux, mais je ne suis pas prêt à m’engager à payer pour cela. Une application de santé mentale semble être un tremplin décent. Mais sont-ils vraiment utiles ? »
—Sceptique conscient
Cher Conscient,
La première fois que vous ouvrez Headspace, l’une des applications de bien-être mental les plus populaires, vous êtes accueilli par l’image d’un ciel bleu – une métaphore de l’esprit imperturbable – et encouragé à prendre plusieurs respirations profondes. Les instructions qui apparaissent à travers le firmament vous indiquent précisément quand inspirer, quand tenir et quand expirer, des rythmes qui sont mesurés par une barre de progression blanche, comme si vous attendiez la fin d’un téléchargement. Certaines personnes peuvent trouver cela relaxant, bien que je parie que pour chaque utilisateur dont l’esprit flotte sereinement dans le bleu pixélisé, un autre regarde l’horloge, regarde sa boîte de réception ou s’inquiète pour l’avenir – se demandant peut-être le destin ultime d’une espèce qui doit recevoir l’instruction d’effectuer les fonctions biologiques les plus élémentaires et les plus automatiques.
La dyspnée, ou essoufflement, est un effet secondaire courant de l’anxiété, qui a augmenté, avec la dépression, de 25% dans le monde entre 2020 et 2021, selon un rapport de l’Organisation mondiale de la santé. Ce n’est pas une coïncidence si cette crise de la santé mentale s’est accompagnée de l’explosion des applications de santé comportementale. (En 2020, ils ont recueilli plus de 2,4 milliards de dollars d’investissement en capital-risque.) Et vous n’êtes certainement pas le seul, Mindful, à douter de l’efficacité de ces produits. Compte tenu de l’inégalité et de l’inadéquation de l’accès à des services de santé mentale abordables, beaucoup se sont demandé si ces outils numériques étaient «fondés sur des preuves» et s’ils servaient de substituts efficaces à l’aide professionnelle.
Je dirais, cependant, que ces applications ne sont pas destinées à être des alternatives à la thérapie, mais qu’elles représentent une mise à jour numérique du genre d’auto-assistance. Comme les livres de poche trouvés dans les sections de développement personnel des librairies, ces applications promettent que la santé mentale peut être améliorée grâce à la «conscience de soi» et à la «connaissance de soi» – des vertus qui, comme tant de leurs apparentées (soins personnels, autonomisation, caisse libre-service), sont imposées aux individus au crépuscule des institutions publiques et des filets de sécurité sociale.
S’aider soi-même est, bien sûr, une idée maladroite, philosophiquement parlant. C’est celui qui consiste à scinder le soi en deux entités, l’aidant et le bénéficiaire. Les outils analytiques offerts par ces applications (exercice, humeur et suivi du sommeil) invitent les utilisateurs à devenir à la fois scientifiques et sujets, en prenant note de leurs propres données comportementales et en recherchant des modèles et des connexions – que l’anxiété est liée à une mauvaise nuit de sommeil, par exemple exemple, ou que des entraînements réguliers améliorent la satisfaction. Les enregistrements d’humeur demandent aux utilisateurs d’identifier leurs sentiments et sont accompagnés de messages soulignant l’importance de la conscience émotionnelle. (“Reconnaître ce que nous ressentons aide à renforcer notre résilience.”) Ces idées peuvent sembler évidentes – le genre de connaissances intuitives auxquelles les gens peuvent accéder sans l’aide d’invites automatisées – mais si les exercices de respiration sont une indication, ces applications sont conçues pour les personnes profondément éloignées de leur système nerveux.
Bien sûr, malgré toute l’attention portée à la connaissance de soi et aux données personnalisées, ce que ces applications ne vous aident pas à comprendre, c’est pourquoi vous êtes anxieux ou déprimé en premier lieu. C’est la question à laquelle la plupart des gens cherchent à répondre par le biais de la thérapie, et il vaut la peine de la poser sur la crise de santé mentale de notre société dans son ensemble. Ce dilemme dépasse évidemment mon expertise en tant que chroniqueur de conseils, mais je vous laisse avec quelques éléments à considérer.
Linda Stone, chercheuse et ancienne dirigeante d’Apple et de Microsoft, a inventé le terme «apnée des écrans» pour décrire la tendance à retenir son souffle ou à respirer plus superficiellement lors de l’utilisation d’écrans. Le phénomène se produit dans de nombreuses activités numériques (voir “apnée des e-mails” et “apnée du zoom”) et peut entraîner des troubles du sommeil, une baisse des niveaux d’énergie ou une augmentation de la dépression et de l’anxiété. Il existe de nombreuses théories sur les raisons pour lesquelles l’utilisation prolongée d’appareils met le corps dans un état de stress – stimulation psychologique, exposition à la lumière, la menace imminente des e-mails professionnels et des gros titres apocalyptiques – mais l’essentiel semble être que les technologies numériques déclenchent un état biologique qui reflète la réponse de combat ou de fuite.
Il est vrai que de nombreuses applications de santé mentale recommandent des activités ou des « missions » qui consistent à raccrocher son téléphone. Mais il s’agit généralement de tâches effectuées de manière isolée (pompes, marches, méditations guidées), et parce qu’elles sont effectuées de manière à être cochées, suivies et intégrées dans les statistiques globales de santé mentale, les applications finissent par attribuer une valeur d’utilité à des activités qui devraient être agréables pour elles-mêmes. Cela rend plus difficile la pratique de ces techniques de pleine conscience – vivre dans l’instant, abandonner l’autosurveillance vigilante – qui sont censées soulager le stress. En d’autres termes, en tentant d’instiller plus de conscience de soi, ces applications finissent par intensifier la désunion que tant d’entre nous ressentent déjà sur les plateformes virtuelles.
